|
KATÝL DÝLENCÝ
Ben sokaðýnýn köþesinde kovalanmadýkça hergün düzenli þekilde bekleyen dilenciyim. Tanýdýnmý beni adam? Seni ben öldürdüm.. Öldürdüm çünkü biliyorum sebep arýyorsun zavallý ruhunu rahata erdirmek için. Hepsini teker teker anlatacaðým merak etme sakýn. Polise anlatmadýðým ne varsa her þeyin baþlangýcýný, dilenci olduðum yýllarýmý, baþarýlarýmý , yakalanýp serbest býrakýlýþlarýmý, ailemi, sýkýlýp katil olmamý hepsini teker teker bileceksin. Üzgünüm okuduðun polisiye romanlarýndaki gibi bir ölüm düþünemediler sana yukarýda. Aslýna bakarsan ölüm dahi düþünmemiþlerdi cinayet hala kocaman bir soru iþareti, iþin garibi onlar bile kader diyorlar. Yeni bir bilgi yok alýn yazýsý ile ilgili. Þeker diye düþünmüþlerdi 15 yýl içerisinde þekerden, tatlý tatlý ölecektin.. Artýk konuþabilirim, rahatça fütursuzca itiraf edebilirim biliyor musun? Bende ölüyüm çünkü sorgu sýrasýnda kendimi dördüncü kattan aþaðýya attým…
Normal deðildi hayatým beþ kardeþim ve ben toplam beþ ediyoruz. Kendime kardeþ kadar yakýným diðer kardeþlerime de kardeþtim zaten. En önce arabalarýn ön camlarýný trafik ýþýklarýnda zorla silmeye çalýþýp bozukluk kapmaya çalýþarak baþladým mesleðe. Ayaklar çýplak olacak mesleðimin kostümü çýplaklýk. Çocuklarýn geçirdikleri türde hastalýklarý geçiremedim çünkü yasaktý. Bakma burnumdaki kurumuþ sümüðe vücudumun verdiði refleksten baþka bir þey deðildi. Lanet olsun o kadar saðlýklý ve domuz gibiydim ki… Kýrmýzý yanardý arabalar dururdu, biz baþlardýk. Pis süngerlerimizi sürter para vermezsen arabaný kirletirim tehdidini abicim ablacým parlatayým diyerek örterdik. Anladýnmý he anlýyor musun ? Süngerlerimiz pisti, üzerimizdeki paçavralar pisti, yüzümüz gözümüz tozdan topraktan kapkaraydý bizim. Esmer tenli çingene çocuðunun yüzünün kirli olup olmadýðý kimsenin dikkatini çekmezdi. Hakkýnýzý yemeyelim aralýk camdan seslerinizi iþitir, nasýl ölmüyor bunlar karda kýþta diyerek yaþamýma anlam katardýnýz. Güçlü olmak demek; senin güçlü olmak konusunda bir fikrin varmý? Þaþýrdýðýna eminim sana göre doðru düzgün yaþama kurallarý var buna göre yaþadýðýn için öldükten sonra ruhunu serbest býrakarak olanlarý anlaman için hak tanýdýlar. Bana öyle bir hak yoktu öyle mi? Neyse sinirlenerek süremi doldurmak niyetinde deðilim. Sonra memlekete gidicem yol parasý denkleþtiriyorum biraz yardým eder misin abicim ablacým numarasýna geçtim. Kardeþlerimden daha yapýþkan olduðum için, kýzgýn bakýþlarý altýnda aile toplantýmýzda terfi ettim. Onlar eve hep þikayet getiriyorladý bense bir poþet bozuk para.. hep bir aðýzdan ne bileyim “ya baba kýrmýzý ýþýklarýnýn süresini kýsaltmýþ orospu çocuklarý , polis kovaladý , o bizim süngerimizi çalýyor” derlerdi. Bunun üzerine babam ayaða kalkar bir güzel pataklardý kardeþlerimi. Esmer tende morlukta dikkatinizi çekmezdi ama sizin. Ne önemi varki. Baþarabildiðim için, kendimi birden arabalarýn önüne atabildiðimden, ölümle alay edebilen bir çocukluk geçirdiðimden, getirdiðim paralarýn çoðunu þoför mahallindekilere saldýðým korku yüzünden topluyordum. Babam düþmanýna vurur gibi vururdu kardeþlerime düþeni býrakmaz tekmeleyerek devam ederdi. Ýþte o zamanlar ölü bey iþte o zaman benim avucum terlerdi, evin içinde üþüdüðümü hissederdim. Divanýn üzerinde oturarak her darbenin çýkardýðý sese irkilerek , dehþetle þahit olurdum.
Memlekete gidicem numarasý bir dönem furyaydý. Kazanmak çok zordu. Birde ergen olmuþtum üstelik… Sesim boru gibi çýkmaya baþlamýþ , genç kýzlara, orta yaþlý kadýnlara bir dakika bakar mýsýnýz derken utanýr olmaya baþlamýþtým. Nedenini kendimde bilmez gözlerim acýndýrmak için yüzüne bakmasý gerekirken aþaðýya kayar memelerine , beline, bacaklarýna süzülür burnuma çektiðim parfüm kokularýyla tatlý bir sarhoþluk yaþardým. Tedirginlikle uzaklaþýrken yanýmdan benim önümde garip hareketlenmeler olur, umumi hela arardým. Derimi tahriþ edercesine çekiþtirirken güzel kokulu kadýnlarýn “bunu eve götüreceksin bir güzel yýkayýp tadýna bakacaksýn “ demelerini hayal ederdim. Takdir edersinki böyle bir rahatlamadan sonra en basit para vermeden kaçma numarasýda sekteye uðramaya baþlamýþtý. Yumuþak bir rüzgar yüzüme çarptýðýnda huzurlu addederek kendimi kasketimi biraz yukarý kaldýrýp alnýmý esintiye teslim ederdim. Babamda kredim gitgide azalmaya baþlamýþ , mazaretlere sýðýnmamak için yaklaþan dayaða karþý önlemimi almak zorunda kalmýþtým. Ýþi gündüze, hayalleri gece yorganýn altýna sokarak disiplinimi tekrar saðladým.
Kardeþlerim yavaþtan kapkaça geçerek tehlikeli sulara adýmlarýný atmýþlardý. Ne olmak istiyorsun yavrum diyen komþularýmýz olmadýðý için “ben doktor olucam , ben öðretmen olucam, ben mühendis olucam “ cevaplarý hiç verilemedi. Babam üç kardeþim yakalanýp ýslahevine atýldýðýnda ekonomik darboðaz nedeniyle üzüntüsünden bir süre annemi dövdü. Bende bu yolu seçmek üzereyken engel oldu. Herhalde aklýnda diðerleri kaçtýðýnda dönüþümlü olarak kapkaç yapmamýz vardý. Fakat sürekli fikir deðiþtiren bir yapýsý olduðunu biliyordum. Bir akþam ödeme yaptýktan sonra yorgan altý hayallerimi düþündüðüm sýrada karþýma geçti. “Sana bir þey öðreteceðim “ dedi. Sað bacaðýný pijamasýndan çýkararak kýçýnýn altýna sokup yere çöktü. Kumaþýn boþluðunu iki eliyle kývýrarak “böyle de kesilmiþ, tek bacaða göre ayarlanmýþ gibi yapýyorsun” dedi… Aklýma tek kolumada kanca taktýðýmý getirip acý bir tebessümde bulunacakken dudaklarýmý sýktým. Korsanlar gülmezdi. Bunca yaþadýklarýmýza raðmen ,babamý çok iyi tanýdýðým halde, nedense beni kayýrdýðýný düþünmekten kendimi alýkoyamýyordum. Sonraki iki saatimizi acýklý türkü söyleyerek çeþitli dualar okuyarak geçirdik. “Allah sizede dert vermesin abi, Allah yardýmlarýnýzý görsün daha çok versin, Allah sevdiðinize kavuþtursun, avucu aç avucu aç eðik tut ,dik tutma …. Kýzkardeþim bizi izlerken ne bakýyorsun kalk bana çay getir kýz dedi. Sonrada bana gidip yatmamý söyledi. Erken kalkacak mýþým; zaten yorgun bedenim uykuyla karýþýnca önümle oynarken dalývermeme neden olmuþtu.
Acemilik dönemimi çeþitli üst geçitlerde, taksimde dükkan kepenklerinin önünde , geçirdikten sonra senin yaþadýðýn sokakta karar kýldým. Getirisi hem iyiydi. Hemde gece hayallerim için çok zengin malzemeler barýndýrýyordu. Evlenmekten bahseden diðer sokak dilencileriyle konuþurken babamýn uygun göreceði zamaný beklediðimi anlatýyordum. Onlarýn çoðunun gerçekten kolu ayaðý kesikti. Aile olmanýn ne demek olduðunu bilmediklerinden çetelerin eline düþmüþ gerçekten sakatlaþtýrýlmýþlardý. Kör Rasim abi evliydi.. Oooo senin saatin gelmiþ oðlum diyor elindeki uzun çubukla yeri yoklayarak köþesine gidiyordu. Bende ardýndan bakarak acaba haklýmý diye düþünüp sýrtýmý kamburlaþtýrarak kaldýrýmda bacaðýmý kýçýma sokuyordum.
Gel zaman git zaman insanlarýna , yüzlerine, iþe yetiþmeye çalýþanlarýna, servis bekleyenlerine , koþturarak yürüyenlerine, ayakkabýsýný boyayan boyamayan adamlarýna alýþmaya baþladým. Az verenlere bela okuyordum. Kadýnlarýn vicdaný daha bol olduðundan elime temas etmeden kaðýt parayý yahut bozukluðu yukarýdan býrakýyorlardý. Gencecik çocuk yazýk diyip geçenleri, genceciksin hiçmi iþ bulamýyorsun ne engelliler var diyenleri sokaðýn ortasýnda sözcük halinde tek kulaðýmdan girip öbüründen çýkana kadar dinliyordum. Bitince onlara da bela okuyordum. En teþekküllü günüm paramý doðrulttuktan sonra “ne olur ekmek parasý abi” dediðim birilerinin fýrýna girerek bana ekmek aldýklarý günlerdi. Kuþlarda o günü tok kapatabiliyordu. Akþam karanlýðýnda bir gölge gibi tezgahýmý terk etmek ayrý bir heyecandý. Uyuþuk bacaðýma kan dolaþýmýný saðlamak için aðýrca açýyordum eklemlerimi…
Ve sen ölü bey hergün muntazaman sabah 7.30 da önümden geçerdin. O kadar maðrurdunki belkide kaldýrýmda sana göre kimse yaþayamazdý. Senden para falan beklemeyi çok önceden býrakmýþ en azýndan bir þeyler söylemeni, en azýndan bana bakarak acýma duygunu , aþaðýlanmayý bekledim. Bizim meslekte aþaðýlanma isteði þarkýcýnýn alkýþa duyduðu ihtiyaç kadar çoktur. Akþam arabaný otoparka býraktýktan sonra hareketlerinin aðýrlaþacaðýný, durup önümde bir þey unuttummu acaba diye düþünerek beni fark edebileceðini zannediyordum. Sen her þeyi hatýrladýnda beni hep unuttun. Bir kötü sözü esirgedin senden zengin dilencine… Kardeþin olduðunu düþündüðüm gence sarýlýp evin yolunu tutarken sen, ben eve gittiðimde hangisini bulabileceðimi ve ona nasýlsýn diyeceðimi düþünüyordum. Çünkü babam benim çalýþma hudutlarýmý ayýrdýktan sonra onlarýn dördüne dönüþümlü kapkaçta görev veriyordu. Dedim ya sana benim beþ kardeþim vardý ben dahil beþtik iþte… 18.30 da bazen kardeþinle bazen karýndý sanýrým o solgun yüzlü kadýnla evin yolunu tutardýn. Süsü pek az parfüm kokusuz þekilde,sürekli senin paltondaki kepekleri silkelerken kaþkolunu sýkarken, gözünün altýndan kirpik tanesini alýrken,yakalardým onu. Sen ne yapardýn dostum ölü bey? Sahte kahkalarýnla kendi hikayelerini anlatarak senin sadece senin gözbebeklerine bakan bir kadýna önem vermemeyi seçerdin. “ Sonra bizim Þükrüye dedim ki yiyorsa bunu müdüre kendin söyle” biliyorum hayatým bana söyletip ekarte edecek aklý sýra eþþþolueþþekkk yer miyim be ? Özünde yalancýlýk , abartý , sahtelik olmasýna raðmen onu onun gibi sevmediðini bile bile seni sevdi o kadýn. Gözleriyle içinin titremesiyle anaçlýðýyla sevdi. Akþam babamýn yanýnda bir süre bir þeyler söyleyecekmi diye bekledikten sonra kardeþlerimin boþ yataklarýný geçerek yorganýn altýna girdim. Baþlayacaktýmki o kadýn gözümün önüne geldi. Büsbütün yataðý masumiyet kapladý, kirli bedenimden , kývýrcýk saçlarýmdan , etimden utandým ilk defa. Aðladým hýçkýrarak.. Sicim gibi yastýðýma süzülen gözyaþým yanaðýmda ilerlerken kirlenerek damlýyordu. Bir süredir kendime topladýðým paradan pay alýyordum gizlice biriktiriyordum. Ýlyasýn yani kardeþimin kuru sýký tabancasýný satýn aldým. Kabzasýndan tutup yeni tanýþtýðým bu oyuncakla vaktimi daha çok geçirir olmuþtum. Güven vericiydi , beni havalara sokuyordu. tek kaþýmý kaldýrýp indirerek poz vererek, belimden çýkarýp doðrultarak ayna karþýsýnda rol kesiyordum. Hem o kadýna olan sevgiyle karýþýk saygýmý bastýrmama faydasý oluyordu hemde sana olan öfkemi. Beni unutma sorunun hiç olmadý oysa benim seni unutmak için artýk bir silahým vardý. Bir iki defa iþe götürdüðümde gerçek sakat olan arkadaþlar aðabeyler ve sahte sakatlardan namlusunu deðiþtirince gerçek silaha dönüþebileceðini öðrendim. Merak ederek bunu yapabilen birilerini tanýdýðýný söyleyen Halit’e yeteri kadar parayý ve silahý emanet ettim. Üç gün beklemeliymiþim , millet sýradaymýþ… Þimdi senden niçin bu kadar nefret ettiðimi soracaksýn biliyorum.. Peki sen neden kendinden baþka herkesten bu denli nefret etmiþtin…
Ayný yüzler yine ayný adýmlar ezbere yaþamlar sokakta akýp geçti. Kaldýrýmda yaþýyor günlerin aylarýn tekdüze yaþamýn artýk benide esir aldýðýný tüm aðýrlýðýyla hissedebiliyordum. Artýk zamaný düþünür olmuþtum. Ayýn kaçý? günlerden ne? Takip eder olmuþtum. Artýk baþka yerlere giderek devam etmeyede korkuyordum. Belli derecede pýsýrýklýkmý kabulleniþmi tam çýkaramadýðým bir duyguyla zamana boyun eðmiþtim artýk. 16 Eylül Perþembe bugün tamam peki 16 Eylül Perþembe gel ve kafesimi kilitle. Tepeme sýç emi 16 Eylül Perþembe.. Gerçek namlulu silahta belimde fakat artýk iþe yaramýyor., Güven vermiyor, týpký kýçýmýn altýndaki kullanamadýðým sað bacaðým gibi olmuþ.. Babam oturmaktan yaþlanmýþ ben sakatlýktan yorulmuþ kardeþlerim savruk ezbere bir mutsuzluðun hükümdarlýðýný sürüyorduk.
Evet ölü bey ……….. bir gün içimden türkü söylerken karýný elinde orta büyüklükte bavulla, taksi çevirirken gördüm. Yüzünün sararmýþ olduðunu aramýzda metrelerce mesafe olmasýna raðmen görebiliyordum. Taksinin sarý rengiyle öyle uyumlu bir hüzündü ki , evinizden o arabaya ne taþýyýp koyduysa artýk bir süre hareket edemedi. Sen bu aný bilmezsin anca beni niçin vurdun diye sormayý bilirsin deðilmi? Seni þefkate davet ediyorum beyefendi. Artýk ikimizde ölüyüz bari bundan sonrasý için dikkat et.. Tabi çok geç kalmadýysan. Benim sürem senden biraz uzun olacak yeni sürpriz. Seni neden öldürdüðümü anlattýktan sonra birde kendimi neden öldürdüðümü anlatacaðým.
Zaman kafesi üzerime daha çok kilit vuruyordu paniklemeye soðukkanlýlýðý yitirmeye baþlamýþtým. Hatta masumiyet taksiye binip sokaðý terk ettiðinde unutkanlýkla iki ayaðýmýn üzerine kalkmýþým. Þaþkýn bakýþlarý fark etiðimde günahlarýmýzýn üzerini artýk örtemeyeceðimizi o gün anladým. Silahý çektim baþýma dayadým. Herkes saða sola çil yavrusu gibi daðýlýrken seni o genç kadýnla gördüm. Her tarafý oynuyor konuþurken senin yüzüne bile bakmadan bir þeyler anlatýyordu. Etek ucuzdu, memeler sýkýþtýrýlmýþ , çoraplarýndan þehvet kokusu yayýlýyordu. Sarý saçlarý kabarýk gösteriþliydi. Silahýmý indirdim. Önüme baktým. Ýlginç olan bir þey vardý ki o da þuydu. Sen gözlerini kadýndan alamýyordun. Denklem kafamý karýþtýrdý bir an. her þeyiyle sana bakan kadýna bakmýyor, fakat senden baþka sokakta her þeyi kesebilen bu kadýndan bakýþlarýný almýyordun bile. Beni silahla görenler artýk iki ayaklý olduðumu da farketmiþti polise yakalanmadan derhal oradan kaçtým. O gece eve uðramadým sonraki gecede bir sonrakindede sokaða arka mahalleden yaklaþýp senin apartmana giriþini izledim. Kapýnýn kapanýþýna kulak kesilip daireni öðrendim. Bazen sessizliði dinledim , bazen telefonda ki konuþmalarýný , sana komþun bir tabak çilek verdiði günde oradaydým. Kabul ediþini sahtekar teþekkürünü ses tonunu öfkemle tekrar yoðurdum. Mütemadiyen o fahiþe kýlýklý kadýnla da geliyordun. Ýniltilerinizi dinledim. Kadýn tamamen orada deðildi inlediðine bakma sen. Her ne hikmetse senin Þükrülü, müdürlü hikayelerin yoktu artýk o kadýnla iken. Rezilliði kutsamýþ büyük bir aþkla yüceltmiþtin. Ýki saat kadar kalýp anahtarý çevirirken ben aþaðýya iniyor elim cebimde tur atýyormuþ numarasý yaparak senin daha kurutamadýðýn saçlarýna kadýnýn kýrýtýþýna not verip uygun final arýyordum. Kardeþini çokmu severdin? . Sen sadece kendini severdin. Gidip yengemi al özür dile kalbini tekrar kazan dediði gün niçin kovdun kardeþini he niçin? Kibirle kükremiþtin ona “ hayatýmý düzenlemeye kalkmayýn ne sen nede o ruhsuz karýnýn istediði gibi yaþamayacaðým” demiþtin. Kardeþinden önce apartmanýn merdivenlerinden sözlerin yuvarlanýp indi aþaðýya nasýl unutursun nasýl anlatmazsýn.
Sonramý sonra kardeþin gelmedi karýnda gelmedi bir haftayý devirdin. Çilekler bekledi kendi kendine çürüdü gitti… Derin nefes aldým kapýný açýp içeri girerken sen arkandan itekleyerek yere düþürdüm seni; ardýna bakmaya fýrsatýn olmadan bam bam bam üç el silah sesi odada patladý.. Çok terlemiþim avuçlarým terlemiþ üþümüþüm eminim ölürken sende üþüdün.. Ýsteyerek arkandan vurmayý tercih ettim. Hiç fark etmediðin bir dilencinin infazý olduðunu asla bilme istedim. Hiçbir komþun çýkmadý biliyor musun? Herkes korktu umursamadýlar kendi korkularýndan. Týpký senin yardýma koþmayacaðýn kadar koþmadýlar iþte.. Seni ben öldürdüm adi herif. Kendimide ben öldürdüm..Ýþsiz kalmýþ bir uþak beklerdin biliyorum kusura bakma…. Ýki gün sonra polis ifademi alýrken camdan aþaðýya kendimi attým büyük görkemli bir þangýrtýyla betona çakýldým çok özgürdüm çok huzurlu çok neyse ….
|